NGUYÊNVIỆT
Tôi sinh ra từ một làng quê ở Hoà Vang. Trong ký ức tuổi thơ, tôi đã từng nhiều lần theo chân mẹ ra đồng, phụ giúp một số công việc nhà nông. Xưa, có lúc đi mót lúa, mót khoai, tát cá…Quê hương với bao kỷ niệm tuổi nhỏ gắn với luỹ tre làng, ruộng vườn, vồng khoai sắn, con đò… bên dòng sông Yên thơ mộng.
Đồng quê Hoà Vang, nơi có nhiều kỷ niệm gắn bó đời tôi.
Thời chiến tranh diễn ra ác liệt, theo cha mẹ tản cư, tôi đã có những năm tháng phải sống xa quê.
Năm 1975 hoà bình, tôi theo gia đình hồi hương. Cha mẹ lại tiếp tục công việc đồng áng. Thời gian này, tôi học tại trường cấp 3 Hoà Vang. Do việc làm ở quê khá bận rộn – nhất là khi vào vụ mùa, nên ngoài thời gian đi học ở trường, tôi tranh thủ phụ giúp thêm cho cha mẹ.
Cha tôi quán xuyến các việc chính của nhà nông như cày bừa, dẫn nước vào ruộng, gặt đập lúa… Thương cha có những ngày phải cày bừa giữa tiết trời nắng nóng khắc nghiệt. Tôi thường được giao công việc mang đồ ăn uống nước nửa buổi cho cha, cho cả nhà.
Ngoài ra, có những buổi sáng sớm, tôi đi theo phụ giúp mẹ gieo mạ, cấy lúa, có lúc tham gia làm cỏ lúa. Mùa gặt là lúc vất vả nhất do phải thực hiện đúng tiến độ quy định. Thời ấy quê tôi chưa có máy móc. Các công đoạn phải làm bằng tay chân. Tôi được cha giao cho lưỡi liềm để cắt lúa, dồn thành từng bó sau đó ôm về chòi để đập lấy hạt lúa ra. Nhiều buổi trưa hè nắng, mồ hôi nhễ nhại nhưng ai cũng phải gắng sức hoàn thành công việc.
Tôi còn nhớ những buổi chiều muộn sau khi gặt xong, rơm rạ đem đi phơi. Rạ khô được chất lên xe bò đưa về nhà để dựng cây rơm. Ở quê tôi, hầu như nhà nào cũng có cây rơm phía sau hè…
Từ sau khi đi làm và xây dựng gia đình, nhiều năm tôi lại phải sống xa quê. Mỗi lần từ nhà phố trở về làng cũ, tôi vẫn thường chọn lối đi băng qua các cánh đồng, qua các khu đất vườn, khu đất màu… để có dịp nhớ về quá khứ, ngắm nhìn cỏ cây thiên nhiên hai bên, cảm nhận hương đồng gió nội, nhìn thấy con trâu, con bò đang nhẩn nha gặm cỏ nơi triền sông. Đồng quê dường như đã là một phần máu thịt của đời tôi.
Trong một lần về thăm lại quê hương; trên đường đi, tôi thấy nơi các thửa ruộng, người nông dân đang cày cuốc, bao cô chú chuẩn bị công việc cho mùa vụ. Mồ hôi người lao động dưới nắng hè thánh thót từng giọt. Giữa khung cảnh ấy, trong tôi, mấy câu thơ của nhà thơ Tố Hữu mà tôi học từ thời phổ thông đâu đây chợt vang lên:
Đâu những lưng cong xuống luống cày
Mà bùn hy vọng nức hương ngây,
Và đâu hết những bàn tay ấy
Vãi giống tung trời những sớm mai…
Tôi thấy trong không gian đó như có hình bóng của người cha thân yêu ngày xưa với đôi chân lấm bùn, dáng nghiêng đổ về trước, gắng công cày bừa trên từng tấc ruộng, mồ hôi ướt đẫm vạt áo. Và thấy cả hình ảnh mẹ tôi trên thửa ruộng lúc đi gieo mạ, cấy lúa buổi hừng đông…
Làng xưa, đồng quê! Miền ký ức gắn với bao nhiêu hình ảnh, kỷ niệm thân thương của một cậu bé thuở nào bên cha mẹ, gia đình, người thân…
Dù ở đâu, vẫn mãi trong tôi một tình yêu quê hương sâu nặng, không bao giờ quên…
NV
