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Nguyên đán, mai vàng khoe sắc thắm
Chạnh lòng thương nhớ những tài hoa
Splendid yellow apricot flowers
On New Year day remind me of past geniuses.

CT, Kiên Giang, 1990
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An nhiên
Không mong chờ hoa nở
Chẳng lo hoa chóng tàn
Lòng ta như sương khói
Lặng lẽ đầy và tan.

Dương Xuân Định

安然
莫待花開放
無思花速殘
我心如霜影
寂寞散和盈

架溪-張清雄

An nhiên
Mạc đãi hoa khai phóng
Vô tư hoa tốc tàn
Ngã tâm như sương ảnh
Tịch mịch tán hòa doanh.

Giá Khê Trương Thanh Hùng dịch
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Đối ẩm
Chai rượu hôm nao còn một nửa
Đêm nay ta lại uống cùng nhau
Nỗi đời cay đắng bao nhiêu giọt
Đếm chửa đầy chung - đã bạc đầu

Rạch Giá 09.8.94

Họa vận
Đối ẩm
Chai rượu dù đầy dù một nửa
Khó tìm tri kỷ uống bên nhau
Ngày dài tháng ngắn đau cơn mộng
Khinh lũ lưng cơm cúi sát đầu

Dương Văn Cầu
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Đối ẩm
Cố nhật tửu bình dư hữu bán
Kim triêu tái ẩm phá sầu thành
Thế thường tân khổ hứa đa điểm
Số vị sung bôi bạch phát sinh

對飲
故日酒瓶餘有半
今朝再飲破愁城
世常辛苦許多點
数未充杯白髮生

Trương Thanh Hùng dịch
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Đối ẩm
Nhất bán tửu hồ tha nhật chước
Tương phùng kim dạ đối tâm giao
Tân toan sổ điểm thùy nhân thức
Vị mãn thanh bôi hốt bạch đầu

對飲
一半酒壺他日酌
相逢今夜對心交
辛酸数點誰人識
未满清杯忽白頭

Cù An Hưng & Nguyễn Quốc Đoan dịch
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Đối ẩm
Triêu hà bán chước bình dư tửu
Kim dạ ngã lai dữ ẩm đồng
Thế thái khổ tân lưu kỷ trích
Doanh bôi dị điểm bạch đầu ông

對飲
朝何半酌瓶餘酒
今夜我來與飲同
世態苦辛留几滴
贏杯異點白頭翁

Hữu Chính dịch
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Đối ẩm
Tích nhật tửu hồ dư nhất bán
Dạ thâm đồng ẩm dữ quân thâu
Cam khổ thế tình đa thiểu trích
Nhất bôi vị tận dĩ bạch đầu

對飲
昔日酒壺餘一半
夜深同飲與君收
甘苦世情多少滴
一杯未盡以白頭

Nguyễn Tôn Nhan dịch
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Đối ẩm
Hà nhật tửu tôn dư bán phân
Tái kim thù tạc trạch bang lân
Lạt toan thế sự kỷ đa tích
Điểm vị doanh bôi phát tợ vân

對飲
何日酒樽餘半分
再今酬酢擇邦鄰
粹酸世事幾多積
點未贏杯髮似雲

Dương Văn Cầu dịch
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Đối ẩm
Tửu tôn y cựu dư hữu bán
Đồng ẩm tâm giao kim dạ lâu
Thế thường tân khổ vô cùng tích
Điểm vị sung bôi kiến bạch đầu

對飲
酒樽依舊餘有半
同飲心交今夜樓
世常辛苦無窮積
點未充杯見白頭

Dương Xuân Định dịch
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Độc thoại

Thời gian úa tàn còn để lại gì không. Ký 
ức chắt chiu từng nỗi nhớ. Lá vàng thu rơi 
nhẹ như hơi thở. Cát bụi đời pha những 
sắc cầu vồng.

Biển mênh mông, sóng nước mênh mông.
Ta có là kẻ trí đâu mà ước vọng! Bầu rượu 
cúc từ gạo hoa chắt lọc, ta rót ra hòa cùng 
biển vô cùng. Biển sẽ tỏa hương đời thanh 
thoát. Những tiếng đàn hoà tiếng hát hư 
không.

Rừng thẳm xanh, cỏ lá thắm xanh. Ta có 
là người nhân đâu mà lặng lẽ! Túi thơ 
mộng do tình đời trao tặng, ta rải ra cấy 
vào rừng bất tận. Núi sẽ toả nhánh tình 
tươi thắm. Bao nhịp thơ nâng nhịp cánh 
muôn loài.

Ta lạc lõng lưng chừng rừng núi
và lẻ loi giữa biển bao la.
Thôi, ta cũng chỉ như là chiếc lá
Tự muôn trùng trôi dạt đến ngàn xa.

Sài Gòn, 8/2002
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Monologue

Withered time, has it left anything for life. 
Memories save every nostalgia to confide. 
Autumn golden leaves lull lightly as breath, 
as ever Sand and dust of life mixed with 
rainbow colors.

The vast sea with immense water waves.
I'm not a wise man how can I wish a wine 
vase? The Chrysanthemum wine distilled 
from scented rice. I poured out to mix with 
the sea infinity in my mind. The sea will 
spread life scent that's fresh and flowing. The 
musical sounds harmony with nothingness 
singing
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The forest is so green with fresh green leaves
I'm not a receiver whose silence can always 
keep!
A dreaming bag is given by the love to exist
I spread out transplanted into endless forests
Mountains will sprout fresh love branches
Poetry rhythms lift the wings of all species.

I've been lonely on the mountain slope
and alone in the immense sea of hope
Alas! I were only a leaf symbolized my 
heart
From the high above, drifted to the 
mountain far

Translated by Hồng Ngọc Châu
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Đi học sinh ngữ
Thấp thoáng con đường thuở nhỏ,
Ngày xưa mẹ dẫn đến trường.
Tuổi bốn mươi vào lớp học,
Giữa lòng phố nhỏ yêu thương.

Bạn học mười ba, mười bảy,
Ngây thơ chưa vướng bụi trần.
Cô giáo độ chừng hai mấy,
(Sáng ngời đôi mắt giai nhân).

Đã viết trăm bài thơ mộng,
Nhiều khi không nhớ một từ,
Có lúc một câu đơn giản,
Mà ngồi cắn bút, trầm tư.
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Mỗi tối ngồi đây gom nhặt,
Bao nhiêu ngôn ngữ đời thường,
Từ lời làm quen, chào hỏi,
Dòng sông, phố chợ, quê hương.

Vẫn thấy đời là hoa mộng,
Vấn vương nét chữ một thời,
Mỗi đêm lại ngồi mơ ước,
Như ngày xưa ấy - xa xôi.

1.1992
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Going to language class
It look vaguely like the road in the old time
On which my mum took me to school
I go to class at the age of forty now
In the heart of my beloved small town

My classmate are teenagers
They're all innocent without any life trouble
My lady teacher is about in her twenties
(How bright her eyes have been !)

Having already writen hundreds of 
romantic poems
Occasionally I can't remember a word
I'm in trouble, sometimes
To express a very simple idea in my mind

It sit here to collect every night
Lots of languages everyday life:
To say hello, to say goodbye
To call a river, a market place, and a town of mine

But I still consider my life a flower bed
I still remember my then hand-writing
Every night I sit, dreaming
Of the far-far away time I had lived in.

Translated by Chu Sỹ Lương 
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Hội An ngày về
Ánh nắng chiều, vương lối nhỏ miền quê
Tiếng thời gian, trong ký ức, gọi về
Ta trở lại bến đò xưa một thuở
Lặng lẽ nhìn, vang vọng những cơn mê

Giòng sông Hoài uốn quanh qua phố nhỏ
Giếng cổ vơi đầy, chung thủy ngày xưa
Ta trở lại vết thời gian bao lớp...
Cửa Đại treo, ngày ấy, bóng trăng thơ

Chùa Cầu vẫn nghiêng mình trên bóng nước
Mặc rêu phong, trầm tích tháng năm qua
Ta xuôi bước lần theo làn khói tỏa
Phố cổ buồn trầm mặc giữa tim ta

Kỷ niệm xưa nơi quán nhỏ vội vàng
Ánh đèn lồng thắp sáng cả không gian
Ta một kẻ xa quê từ dạo ấy
Khát quê hương qua nỗi nhớ muộn màng.

Phố Hoài, 8/2012
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Hoi An on the returning day
The small village road, cherished by 
evening sunshine
In my memory for calling me back, were 
sounds of time
I returned to the old wharf of those days I 
could go
And quietly look at the scene, my passion 
echoed

The Hoai river flows around the small street
The old well, shallow or full was always loyal
I came back after a lot of periods of delays
The Dai estuary hang the poetic moon of 
old days

The Cau pagoda reflected on the water 
surface
Despite moss and sediment of the past indeed
I stepped forward toward smoke that enlarged
The old town was sad and quiet in my heart

Old memories at a small shop I hurried
The lanterns lighted up the space coldly
I was a person who left homeland, since ever
I missed my country with a late nostalgia

Translated by Lê Anh
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Cho người tình xa
Từng đêm ta vẫn đợi
Hương hoa ngát hiên đời
Đêm nay quỳnh quên nở
Ta thành người đơn côi

Từng lên rừng xuống biển
Ước mơ hái sao trời
Bỗng dưng ta mất cả
Giữ không xong một người

Ta tặng em đôi cánh
Để em bay lên trời
Em ngỡ em đang tới...
Ta nhìn em đang trôi

Ta quân vương thất trận
Ái phi giặc bắt rồi
Giặc kia ta chẳng sợ
Chỉ sợ lòng ai thôi.

Sài Gòn, 7/2005
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To a faraway love
I wait every night for flower fragrance
to fill the porch to my life
Night-blooming Cereus doesn't blossom tonight
And I become a solitary

Having frequented forests and seas
and dreamed of reaching for the stars
And suddenly I lost everything
and failed to keep just somebody

I gave you wings
so you could fly to the sky
You thought you were arriving
I saw you were floating

I am a defeated king
My beloved wife was taken away
I am not afraid of any enemies
but I fear your heart.

Translated by Phạm Viêm Phương
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Bài học
Tôi học mãi không làm sao thuộc nổi
Bài học của em quá đỗi lạ lùng
Có đủ cả ngọt, bùi, cay, đắng
Tình yêu giờ bỗng hóa mông lung

Thuyền tách bến đi về nơi xa vắng
Em tách tôi một buổi chiều vàng
Tôi tách tình yêu một thời mật ngọt
Một phút xao lòng, một thoáng hoang mang

Dự án ngày xưa em là người thiết kế
Em lại là người bỏ cuộc đầu tiên
Công trình dở dang như là dấu hỏi
Tôi lại phải khởi đầu từ một góc vô biên
 
Tôi tha bổng cho em tội danh phản bội
Khi nhân danh chánh án một phiên tòa
Nhưng em biết đấy làm sao tôi có thể
Quên được bao điều em đã gây ra!

Sài Gòn, 7/2006
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Lesson
I learn and learn but never know it by heart
Your lesson is so strange
It tastes variously, sweet, nutty, hot and bitter
Love suddenly becomes vague

Ships leave the wharf for remote places
You leave me in a golden afternoon
I leave my love in a time of honey
A moment of puzzlement, of uncertainty

In the plan of old day you are designer
And you are also the first to quit
The abandoned work is like a question mark
And I have to restart from a limitless angle

I acquit you of betrayal
When acting in behalf of the judge
But you know how can I forget
what you have done to me?

Translated by Phạm Viêm Phương
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Ngọn lửa
Tia nắng chiều rơi lạc dấu hoàng hôn
Tóc em bay những phiến mỏng manh buồn
Tôi muốn gọi gió về ngân tiếng hát
Để một người vợi bớt nỗi cô đơn
 
Đã một ngày, một tháng ngỡ dài hơn
Rồi sẽ có một năm rạn vỡ
Rồi sẽ trôi qua một đời thương nhớ
Ai ghép mơ xưa vào giấc mơ này?
 
Em cứ chắp vào đôi cánh màu mây
Nhớ định vị giữa cuộc đời trăm hướng
Tựa cánh sen tươi, tôi cười độ lượng
Như vẫn chờ em ở cuối con đường

Em của tôi, người của yêu thương
Vốn chắt chiu từng phút giây hạnh phúc
Ánh mắt mùa đông từng làm em thổn thức
Có đủ làm ngọn lửa sưởi đời em?!

Sài Gòn, 11/2006
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Afternoon rays of the sun fell away from sunset
Your hair blew like thin pieces of sorrow
I wanted to call the wind back to prolong 
the singing
Helping somebody reduce their loneliness

There has been a day, a month that felt 
longer
And there will be a broken year
and a life of reminiscence will pass
Who will attach the old dream to this new one?

Feel free to put on cloud-colored wings
Remember to position yourself in this 
multidirectional world
I smile tolerantly like a fresh lotus
waiting for you at the end of the road

My sweetie, a person of love
who always save every moment of happiness
Can the state in winter that has once made 
you sob
become a fire to warm up your life

Translated by Phạm Viêm Phương
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Vô thức xanh
(Cảm tác từ bức tranh Vô thức xanh của 
hoạ sĩ Nguyễn Phan) 

Anh không có đôi cánh chim bằng để dìu 
em lên những tầm cao
Và anh cũng không là những vì sao để 
thắp sáng trong em những điều mơ ước
Điều duy nhất mà anh có được là một 
niềm tin chân thành và một quả tim xanh
Thôi em cứ lên cao với những điều mơ ước
Anh vẫn tin một điều em hiểu được: dẫu 
bay lên trời em vẫn cứ gần anh.

Sài Gòn 1995
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Blue unconscious
(Inspired by the painting
"Blue Unconscious" by Nguyen Phan)
Duong Xuan Đinh

I have no wings like a falcon, To lift you 
up to the sky above.
Nor am I a star in the sky, To light your 
dreams and make them fly. All I have is a 
heart so blue, And a faith that's steadfast 
and new.
So, fly high, my love, with dreams so sweet,
I firmly believe in something you 
comprehend that no matter how high 
you soar, you'll always be close to me.

Translated by Nguyễn Thanh Xuân.
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Chùm thơ
Thơ dòng đời
Trang trải cùng thơ một tấm lòng
Nợ đời day dứt mãi không xong
Ngày mai, dẫu nắng không vàng nữa
Vẫn giữ lòng tôi – một đóa hồng.

Biển – trăng
Ta một mình,
Trăng cũng một mình thôi,
Biển như tỏa ánh trăng vàng bát ngát,
Ta cứ muốn trải lòng ra với cát
Biển mênh mông – con sông lớn một bờ.

Cô đơn
Một chùm hoa thắm. Trời xanh biếc
Chiều vắng đường xa. Nỗi nhớ nhà
Bao năm phiêu bạt, đời sương gió
Vẫn đầy tâm sự một mình ta.
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Gửi gió
Nếu là gió,
Tôi sẽ không là cơn gió lớn,
làm héo tàn, tan tác lá và hoa
Mà sẽ là ngọn gió lành,
đem hương tỏa bay xa.

Hoa hồng
Qua dông bão thêm yêu màu nắng mới,
Có xa nhau mới hiểu lúc bên nhau,
Những cánh hoa trải qua chiều mưa gió,
Càng lung linh hương sắc tỏa ngọt ngào.

Bụi đời
Biết bao cảnh đời ngang trái,
Nỗi đau nhân thế khôn nguôi,
Đôi khi mượn dòng nước mắt,
Cuốn trôi những hạt bụi đời.

Kiên Giang, 6.1991
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Dòng đời
Thời gian qua,
Năm tháng chất chồng trôi
Bao kỷ niệm cùng bụi đời tỏa xuống,
Rồi có lúc ngồi một mình hồi tưởng:
những niềm vui, nỗi đau,
giọt nước mắt không màu.

Kiên Giang, 6.1991

Thơ & đời
Có phải thơ mang hương sắc của đời
Hay giữa đời quyện chảy một dòng thơ
Và nhà thơ suốt đời như cánh én
Nghiêng lòng mình, chao giữa thực và mơ.

Kiên Giang, 6.1993
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A cycle
Poetry – life's current
To poetry - my whole heart for you
The debt of this world unable to pay off
Even though tomorrow the golden 
sunlight ceases to exist
In my soul - forever – still remains a rose

Sea - moon
I'm by myself alone
You - the moon is also alone
And the sea-carrying your reflection to the 
endless
I also want to expand my soul to sands
As vast as the sea – a big river with only one bank

Forlorn
A lustly beautiful bunch of flower. The 
deep blue sky
A deserted road in the sunset. The deeply 
homesick soul
Many years wandering away, life of a hobo 
under harsh weather
Still carrying a heart full of emotions
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To the wind
If I could be the wind
I choose not to be a strong one
to destroy the flowers and tear the leaves
But I will be a gentle breeze
to carry the flowers' aroma to everywhere

Roses
Through stormy time the love for the 
fresh sunlight becomes more cherished
Through being apart, one will appreciate 
the united time
The flowers go through the testing weather
Will offer brighter and sweeter hues

Dirts of life
Too many hard and sorrowful lives to be 
counted
The sufferings of humankind are so 
immeasurably deep
At times I borrow the tears
To wash down the dirts of life

Kiên Giang, 6.1991
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Life's current
Time going by
Months and years going by
Many memories accumulated along with
dirts of life settling down
And sometimes I reflect:
the joys and the sadness
the colorless tears...

Kiên Giang-6.1991

Poetry & life
Is it so; poetry carries the color and the 
scent of this life
Or in this life, a river of poetry's streaming in it
And a poet, forever, is always a swallow
Soaring the wings of his heart between 
dream and reality

Kiên Giang-6.1993
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Tôi & 
Cha
Chiều nay ngun ngút khói nhang
Riêng con ngồi giữa nghĩa trang nghìn trùng
Giữa hàng mộ chí mông lung
Có ai chia sẻ vô cùng với cha.

Mẹ
Đã vừa một gánh nhân gian
Mẹ đem rải khắp đại ngàn mênh mông
Giữa trời một đóa hư không
Chợt luân hồi nở theo vòng tử sinh.

An nhiên
Em lặng lẽ trở thành người thứ nhất
Đến cùng anh trong mối tình đầu
Xin đừng hỏi về những ngày đã mất
Hạnh phúc đâu cần so sánh trước hay sau.

Cuộc đời
Không mong chờ hoa nở
Chẳng lo hoa chóng tàn
Lòng ta như sương khói
Lặng lẽ đầy và tan.

Kiên Giang - Sài Gòn (1991-2005)
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Myself and.. 
My father
This afternoon amid the thick smokes 
from incenses
I sit here alone in the vastly void of the 
cemetery
Among the rows of gravestones
Who is here can share with you this vastly void?

My mother
Carrying a heavy load of human burdens
My mother, you have spread them to all places
A stem bloom in the middle of empty space
And the re-incarnation of cycles between
life and death open their petals
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Inner peace
You - coming silently-become the first person
And you're my first love
Please don't ask about the days that have 
all gone
Happiness in love needs no comparison

and calculation of past and present

Life
Not waiting for the flowers to bloom
Not worrying about the flowers withering
My heart's like the smokes
Quietly filling up and melting away

Kiên Giang - Sài Gòn (1991-2005)
Translator by Nguyễn Thơ Sinh
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THƠ 4 CÂU
Toàn bộ phần này là do
Nguyễn Tiến Văn dịch

Trước Hòn Khói
Ta ngã lăn ra hoà với cát
Một màu trắng nhuộm khắp không trung
Bỗng ngỡ: cô đơn trong biển cả
Một chiếc thuyền con – sóng chập chùng.

Khánh Hoà, 1964-1965

Before the Hon Khoi
I imagined a rolling in the sands
Among a whiteness covering the whole sky
Suddenly in vision: a solitary bark
Up and down in the ocean's waves.

Khánh Hoà, 1964-1965
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Em
Gió theo em đến đây
Thoảng nhẹ chút hương gầy
Vừa gặp mà như đã...
Yêu em từ hôm nay.

Sài Gòn, 9.1970

Slenderness
The wind came here along with your 
figure
Blowing your slender perfume
On the very first sight...
I have been in love since today.

Sài Gòn, September.1970
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Cho em
một
Em về đan nối tuổi xanh
Thuyền anh giờ đã ra ghềnh thác xa
Có chăng tình sẽ nhạt nhoà
Biển xanh lôi cuốn lời ca lạc loài.

hai
Em về từng bước đơn côi
Mắt xanh cũng đã vương rồi thảm sương
Lá hoa giờ đủ nhuộm đường
Cho em tóc rối, khung gương vỡ nhoà.

Sài Gòn, Hạ 1971



D
ương X

uân Đ
ịnh

43

For you
One
Return to resume your youth, darling
My boat has ventured to far-away currents
Our love may become faded
And the blue ocean will submerge our 
lost singings.

Two
You return to your solitary steps
With your blue eyes tinged with mist
And leaves and flowes withered on the road
Leaving you with entangled hair in the 
dim mirror.

Sài Gòn, Summer 1971
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Muôn thuở
Tên em ta viết muôn trang giấy
Thương em ta dệt ngàn bài thơ
Tình êm như gió hiền như suối
Tình đẹp như hoa từ bao giờ.

Sài Gòn, 1972

Everlasting
I have wtitten your name on a multitude 
of pages
I have woven thousands of poems with 
my affection
Our love is as soft as a wind, as tender as 
a spring
And as beautiful as a flower since 
immemorial time.

Sài Gòn, 1972
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Cho ta
Trăm năm một cõi mơ hồ,
Bao nhiêu rộn rã mong chờ, còn đâu?
Giờ đây còn một chút sầu,
Là di ngôn để ngàn sau cho đời!

Sài Gòn, 1972

For myself
One hundred years in ambiguity
What remains after all turbulences and 
expectations?
What is left now is a certain sorrow
As a legacy for tomorrow.

Sài Gòn, 1972
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Nắng
Em thấy tôi chăng sao bước vội
Để còn rung động mãi hồn tôi
Chao ôi! cái buổi trưa hôm ấy
Nắng đã cho tôi một nụ cười.

Sài Gòn, 1972

Sunlight
Did you see me when you walked in rush
And left my soul afterwards ever atrembling
Oh heavens! That blessful afternoon
The sunlight did give me a certain smile.

Sài Gòn, 1972
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Thánh thiện
Ta thấy trong mắt em
Từng phiến mỏng êm đềm
Nắng về pha sắc áo
Cho má hồng xinh thêm.

Sài Gòn, 1972

Holiness
I see in your eyes
Layer on layer of tenderness
Your dress is imbued with sunlight
Making your rosy cheeks more beautiful.

Sài Gòn, 1972

Cô liêu
Nắng rơi nhẹ xuống bên đường
Đọng ngàn mắt lá vấn vương mây chiều
Đường dài chân bước cô liêu
Ngẫm đau mà nhớ người yêu xa mờ.

Sài Gòn, 1974

Solitary steps
Sunlight fell softly on the road
Condensed in thousand eyes of leaves 
and lingered in afternoon clouds
Step by step on the solitary journey
Painfuly I missed my love in the distance.

Sài Gòn, 1974
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Ân tình
Sóng mắt ân tình, men luyến lưu
Hồn ai thoảng nhẹ khói lam chiều
Cô thôn trăng sáng ngời nhân ảnh
Gợn gió vô tình, chớm hắt hiu.

Gia Định, 9.1974

Elective affinities
The waves of love, the wine of affection
Our souls are mingled with blue smoke in 
the evening
Over the lonely village the bright moon 
of the community
Trembled with involuntary winds in 
vibration.

Gia Định, 9.1974
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Câu hỏi
Em có thấy ta đau
trong niềm đau dân tộc?
Em có nghe ta khóc!
từng tiếng khóc quê hương?

Sài Gòn, 1972

The question
Do you see my pain
In the sufferings of our people?
Do you hear my cry
In the tear of our motherland?

Sài Gòn, 1972
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Ngày ly biệt
Em về trên đỉnh bình yên
Ngồi đây ta dạo từng phiên khúc buồn
Nắng mưa lẽ ấy vô thường
Lòng ta còn ấm làn hương thuở nào.

Sài Gòn, 7.1973

The day we parted
You returned to the peak of peace
Sitting here, I play all sad melodies
Sun or rain is the law of impermanence
Remained in my heart is the aroma of past 
days.

Sài Gòn, 7.1973
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Ước mơ
Phải chi Xuân cứ mãi quanh năm
Trăng cứ tươi luôn những ánh rằm
Người cứ yêu thương và quyến rũ
Bên đời say khúc hát tri âm.

Kiên Giang, 1990

Wishing
I wish for an all-year-round spring
I wish for all ever fresh full moon
I wish for a loving and fascinating you
To sing together a song of lifelong 
understanding.

Kiên Giang, 1990



52
Đ

Ộ
C

 T
H

O
Ạ

I

Định luật
Những quả táo khi rơi hướng về tâm quả đất
Trước Newton nào đã có ai hay
Như Em tôi quãng đời xinh đẹp nhất
Đời, vô tình, như những áng mây bay.

Kiên Giang, 1990

The law
All apples fall to the earth according to 
the law of gravity
Before Newton, nobody knew it
As you in your most beautiful period of life
Was as innocent as drifting clouds.

Kiên Giang, 1990
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X.Đ
Lá vàng rơi phố thị
Như chôn lấp hình hài
Nghe lòng sầu thế kỷ
Và căm hờn tương lai.

CVA, Sài Gòn, 4.1973

X.Đ, my initials
Yellow leaves falling in the streets
Seemed to bury corpses
I felt the sorrows of the times
And the hatred of the future.

CVA, Sài Gòn, 4.1973
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Ν.Α
Mắt nhìn nhau rung động
Ta quay mặt dối lòng
Cuộc tình nào mau đến
Sẽ mau về mông lung.

Sài Gòn, 1973

N.A, your initials
Trembling in eye contact
We turned our faces to hide our hearts
Love that comes too soon
Quickly returns to uncertainty.

Sài Gòn, 1973
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Ở quê
Những buổi sáng, buổi chiều trôi thong thả
Ruộng cho cơm, rẫy cho sắn nuôi người
Cá biển, cây rừng. Ôi, quá thiết tha
Dòng suối nhỏ...
Ta...nhìn mình đắm đuối...

Bà Rịa, 7.1975

In the countryside
Quietly flowing mornings and afternoons
Rice from the fields, tubers from the hill
Fish from the sea, wood from the jungle, 
how intimate
Are a little spring...my love at first sight.

Bà Rịa,  July 1975
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Mẹ
Đời bao lần chia biệt
Lòng Mẹ là sân ga
Gửi lòng con tha thiết
Về Mẹ yêu, quê nhà.

Sơn Trà, 02.1978

Mother
On the station of your heart
I send my deeply felt sentiments
To my beloved
Mother and village.

Sơn Trà,  February 1978
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Hẹn hò
Lại hẹn hò cùng tháng giêng mật ngọt
Kìa chúa Xuân đang nhoẻn miệng cười
Tiếng chim hót ngoài sân lảnh lót
Trái tim hồng lại tuổi đôi mươi.

Kiên Giang, 1988

Dating
Dating again with honeyed New Year
The queen of Spring was smiling
Birds were singng joyfully in the garden
And our hearts turned rosy as when we 
were young.

Kiên Giang, 1988
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Một
Tháng giêng dâng mật ngọt
Và hương hoa cho đời
Môi em như rượu cúc
Đắm say hoài đời tôi.
Hai
Qua những ngày đông giá
Tháng giêng về phân vân
Phải chi thời gian chậm
Để ta còn chờ Xuân.

Kiên Giang, 1988

Spring message
One
Spring carries nectar
And the aroma of the flowers to life
Your lips are the chrysanthemums
I am intoxicated for my whole life.
Two
After icy winter days
The first month comes in hesitancy
If only time comes a bit slower
I could still wait for Spring.

Kiên Giang, 1988
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Một vầng trăng
Một vầng trăng khuyết năm xưa
Cuộc chia ly ấy bây giờ chưa quên
Nhớ thương, ai đặt được tên
Mà lòng ai khuyết triền miên tháng ngày.

Kiên Giang, 1988

The moon
A crescent moon of the old days
Is not forgotten since our separation
The affection could not be called by a name
But the crescent heart is constant all the time.

Kiên Giang, 1988
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Khai bút
Đầu xuân khai bút, viết thơ xuân
Xin chúc quê hương đẹp bội phần
Đuốc tuệ soi đường, chân vững bước
Hương đời toả lối, ngát hồn xuân.

Kiên Giang, 1990

New Year first writing
On New Year day I started a poem
To offer best wishes of beauty to my 
Motherland
And firm steps under the guidance of wisdom
For the fragrance of living in an 
everlasting spring.

Kiên Giang, 1990



D
ương X

uân Đ
ịnh

61

Nguyên đán, niềm riêng
Trời Xuân, ấm nắng, thênh thang lắm
Cảnh vật vào xuân, ý đậm đà
Nguyên đán, mai vàng khoe sắc thắm
Chạnh lòng thương nhớ những tài hoa.

CT, Kiên Giang, 1990

New Year Day, private feeling
Immense Spring time and sunlight
Pristine nature profound in meaning
Splendid yellow apricot flowers
On New Year day remind me of past 
geniuses,

CT, Kiên Giang, 1990
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Giao thừa
Đêm khuya thao thức đón Xuân sang
Ai thả ngoài song những giọt đàn
Giao thừa, ta cũng như trời đất
Vào hội giao hoà nhịp thế gian.

CT, Kiên Giang, 1990

Between two years
Deep on the eve waiting for New Year
I heart from beyond the window some 
drops of music
Between two years, just like sky and earth
I joined the rhythms of world harmony.

CT, Kiên Giang, 1990
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Dịu dàng
Vào thăm chợ hoa ngày tết
Mai hăm bốn cánh chói chang
Bên hoa xuân tôi bỗng nhớ
Đến mai năm cánh dịu dàng.

Sài Gòn, 02.1990

Tenderness
I visited the flower market of New Year
The twenty-four-petalled blossoms were 
in show
Reminding me of a sudden image
Of a tender one of five petals.

Sài Gòn, February1990
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Trăng khuya
Đêm yên ắng, mọi người yên giấc cả
Dòng thời gian lặng lẽ chảy ngang đời
Trong đêm vắng ngỡ riêng mình không ngủ
Giữa lưng trời, trăng vẫn thức cùng tôi!

Kiên Giang, 1990

Late moon
In the silent night, everybody was in quiet sleep
Time flowed peacefully through existence
In the lone night, I thought by myself 
sleepless
In the sky, the moon kept watching by my side.

Kiên Giang, 1990
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Nghịch lý
Cỏ hoang ai bón mà xanh tốt
Hoa gắng vun trồng khó thắm tươi
Đôi khi trong cảnh đời ô trọc
Danh lợi bon chen, Quỷ thắng Người.

Kiên Giang, 1990

Paradoxical
Weeds were green without care
Garden flowers hardly remained luxuriant
Sometimes in this muddy life
Devils prevailed over people in the struggle
for honours.

Kiên Giang, 1990
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Cô đơn
Một chùm hoa thắm. Trời xanh biếc
Chiều vắng đường xa. Nỗi nhớ nhà
Bao năm phiêu bạt, đời sương gió
Vẫn đầy tâm sự một mình ta.

Kiên Giang, 1990

Solitude
A bunch of red flowers. A blue sky
A solitary sunset on a far journey. Homesick
After many years of adventure among 
wind and mist
I still keep intact my mind, by myself.

Kiên Giang, 1990
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Gửi gió
Nếu là gió, tôi sẽ không làm cơn gió lớn, 
làm héo tàn, tan tác lá và hoa
Mà sẽ là ngọn gió lành,
Đem hương tỏa bay xa.

Kiên Giang, 1990

To the wind
Being a wind, I will not raise a storm
To wither green leaves and flowers
But remain a soft auspicious one
To send perfume in four directions afar.

Kiên Giang, 1990



68
Đ

Ộ
C

 T
H

O
Ạ

I

Hoa hồng
Qua dông bão thêm yêu màu nắng mới
Có xa nhau mới hiểu lúc bên nhau
Những cánh hoa trải qua chiều mưa gió
Càng lung linh hương sắc toả ngọt ngào.

Kiên Giang, 1990

Rose
After a storm, the new sun is more 
cherished
Only in distance can we understand our 
closeness
The flowers after many a rainy and windy day
Better offer their colours and fragrance.

Kiên Giang, 1990
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Bụi đời
Biết bao cảnh đời ngang trái
Nỗi đau nhân thế khôn nguôi
Đôi khi mượn dòng nước mắt
Cuốn trôi những hạt bụi đời.

Kiên Giang, 1990

Dust of life
There are so many misfortunes in life
And so many unbearable worldly sorrows
Sometimes we want to use our tears
To wash away the dust of existence.

Kiên Giang, 1990
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Biển trăng
Ta một mình,
Trăng cũng một mình thôi,
Biển như tỏa ánh trăng vàng bát ngát,
Ta bỗng muốn trải lòng ra với cát,
Biển mênh mông- con sông lớn một bờ.

Kiên Giang, 1992

By the moonlit sea
I am by myself
And the moon is also alone
The sea becomes golden with infinite 
moonlight
I suddenly want to spread myself on the beach
To the immense sea the one-shored river.

Kiên Giang, 1992
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Thơ & Đời
Có phải thơ mang hương sắc của đời
Hay giữa đời quyện chảy một dòng thơ
Và nhà thơ suốt đời như cánh én
Nghiêng lòng mình, chao giữa thực và mơ.

Kiên Giang, 1992

Poetry & Life
Is poetry imbued with life's fragrance 
and colours?
Or life intertwined with the flow of poems?
And so the poet, all life long, like a swallow
Pours the heart to swing between reality 
and dream.

Kiên Giang, 1992
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Dòng đời
Thời gian qua. Năm tháng chất chồng trôi
Bao kỷ niệm cùng bụi đời toả xuống
Rồi có lúc ngồi một mình hồi tưởng:
Những niềm vui. Nỗi đau. Giọt nước mắt 
không màu.

Kiên Giang, 6.1991

The flow of existence
Time passed. Years and months are piled up
All experiences descend with the dust of life
Sometimes in solitude I remember
The joys. The pains. And the tear without 
a colour.

Kiên Giang, Jun 1991
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Khoảng cách
Chỉ cần hơn một giây thôi
Ánh sáng từ mặt trăng sẽ đến cùng trái đất
Và ngược lại
Thế mà em - suốt một đời –
không đến được cùng anh!

Kiên Giang, 1992

Distance
Less than one second
Light goes from the Moon to the Earth
And vice versa
- But you - throughout all life long -
could not reach me!

Kiên Giang, 1992
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Nha Trang chiều thu
Bất chợt chiều nay thu trở lại
Giữa hoàng hôn ta ngồi đợi trăng vàng
Để hoá thân vào cùng cát trắng
Thùy dương và sóng biển Nha Trang.

Nha Trang, 1992

An autumn evening in Nha Trang
Autumn returned all of a sudden this evening
When I sat waiting for the yellow moon 
in sunset
For a metamorphosis into white sands
Among the weeping willows and ocean 
waves of Nha Trang.

Nha Trang, 1992
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Dấu hỏi
Suối cao xuôi về sông
Sông hoà cùng biển cả
Biển mênh mông...
Biển chảy về đâu!?

Kiên Giang, 1992

The question mark
All uphill springs flow down to rivers
And rivers mingle with the sea
But the immense sea...
Where may it go?

Kiên Giang, 1992
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Chìm, nổi
Ta bình dị bỗng trở nên giàu có
Bởi có em hào phóng vô cùng
Để thấy cuộc đời bao vụn vặt
Như chìm, như nổi trước hư không.

Kiên Giang, 1992

Ups and downs
My simplicity turned into wealth all of 
a sudden
Thanks to your generosity
I can see the vicissitudes in life
As the ups and downs before nothingness.

Kiên Giang, 1992
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Những ý thơ đêm
Một
Chiều tiếp bạn thân tình dăm chén rượu
Trở về nhà chếnh choáng giữa cơn say
Khuya tỉnh giấc, giữa đêm dài thao thức
Cứ nhớ hoài lời bạn nói chiều nay.
Hai
Một cháu bé trong đêm hôm lầm lũi
Tiếng rao mời với giỏ bánh trên vai
Tôi đang đói và ý thơ đang tới
Cầm ổ bánh mì mà nhớ áo mơ phai.

Kiên Giang, 9.1992

Night thoughts
One
After an intimate talk with a close frend
I returned home in a certain drunkenness
Deep in the night I awoke amidst perplexity
Unforgettable are the things that he said.
Two
A child groped solitarily at night
Shouting to clients with a bag of bread on 
the shoulder
I was in hunger and poetic inspiration
Holding the loaf I remmbered the fading 
dress of old.

Kiên Giang, September 1992
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Dòng thời gian
Đêm yên ắng, mọi người yên giấc cả
Dòng thời gian lặng lẽ chảy ngang đời
Trong đêm vắng ngỡ riêng mình không ngủ
Giữa lưng trời, trăng vẫn thức cùng tôi.

Kiên Giang, 9.1992

The flow of time
In the quiet night, all was in sound sleep
The flow of time silently passed through 
existence
I imagined to be single in my sleeplessness
Right in the sky the moon was still keeping watch.

Kiên Giang, September 1992
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Mẹ (2)

Đã vừa một gánh nhân gian
Mẹ đem rải khắp đại ngàn mênh mông
Giữa trời một đóa hư không
Chợt luân hồi nở theo vòng tử sinh.

Sài Gòn, 2002

Mother (2)

A heavy enough burden of existence
You spread all over the immense highlands
In the middle of the sky as a flower of 
nothingness
Blossoming in the cycle of reincarnations.

Sài Gòn, 2002
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Với Mẹ
Con mong mẹ hiểu vì sao
Con luôn vội vàng những lần về thăm mẹ
Sợ nước mắt mẹ rơi như hằng thương con 
ngày bé bỏng
Và con sợ hơn, nước mắt con sẽ làm mẹ 
cháy lòng.

Kiên Giang, Bà Rịa, 7.1984

To my mother
I pray you to please understand
Why I was always in haste during my visits
I was afraid that your tears would fall as 
you think of my childhood
But I dreaded more, in approaching you,
That my tears would burn your heart.

Kiên Giang, Bà Rịa, July 1984
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Đối ẩm
Chai rượu hôm nao còn một nửa
Đêm nay ta lại uống cùng nhau
Nỗi đời cay đắng – bao nhiêu giọt
Đếm chửa đầy chung đã bạc đầu.

Kiên Giang, 1994

A face-to-face bout of drinking
The bottle of the other day was only 
half-emptied
Tonight we again drink together
The bitterness of life - with so many a drop -
Has not yet filled our cups when we turn 
white haired.

Kiên Giang, 1994
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Khoả tâm
Khoả tâm – Tôi ngỡ mình thánh thiện
Gặp những ánh nhìn lạ lẫm người trao
Tôi khoả tâm – như cuộc đời hằng dậy
Biết tìm đâu chút đồng cảm ngọt ngào?

Kiên Giang, 1994

Naked heart
With naked heart, I thought myself holy
Encountering strangers' eye as gifts
I offer my naked heart - as being taught 
by life
Where could be found a little sympathy?

Kiên Giang, 1994



D
ương X

uân Đ
ịnh

83

Tao ngộ
Một làn hương ngày cũ
Ngập nắng vàng. Xuân say
Ai rót vào hồn tôi. Buổi sáng
Từng giọt nắng tươi. Vơi đầy.

Sài Gòn, 8.1995

Encounter
The aroma from those old days
Is filled with golden rays
Who fills my heart with this feeling of 
rapturous Spring?
And this morning my soul is vibrating in 
sunlight.

Sài Gòn, August 1995
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Đêm nguyệt tận
Đêm nguyệt tận tiếng đàn ai thánh thót
Trôi mênh mang ta chết giữa sông đầy
Ta vẫn nhớ một chiều – đôi mắt ấy
Tóc buông dài ta đẫm một đời say.

Sài Gòn, 1996

Moonless night
From somebody resounding a music
I was drowned in the full river of immensity
My mind still retained an evening with 
those eyes
And your long hair intoxicating my whole life.

Sài Gòn, 1996
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Nhân sinh
Ngồi lắng nghe những cung bậc thời gian
Từng giai điệu nồng nàn mà lặng lẽ
Hoa trái nhân sinh ngàn năm vẫn thế
Cay, đắng, ngọt, bùi ta hái để riêng mang.

Sài Gòn, 1996

Humanity
Sitting to listen to the rhythms of time
Each of its melodies is ardent but quiet
For thousands of years, the blossoms and 
fruits of humankind remain the same
The savours - hot or sour, bitter or sweet - 
I pick for my own taste.

Sài Gòn, 1996
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Thu vàng
Thu đã nhuộm vàng tươi màu nắng
Tiếng hát nhân ngư truyền thuyết trở về
Gió đã phả vào trong mây trắng
Chút nồng nàn, say đắm sơn khê.

Sài Gòn, 1997

Golden autumn
Autumn has turned sunlight golden
With the return of legendary siren songs
The winds have suffused white clouds
With the warmth and ecstasy of mountain 
springs.

Sài Gòn, 1997
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Bất chợt
Buổi sáng rải một giai điệu xanh
Ta bâng khuâng một nốt đô màu trắng
Trên đất, lá rơi, gieo từng dấu lặng
Bất chợt em – một nốt mi hồng.

Sài Gòn, 1997

Unexpectedly
In the morning, I played a blue melody
Sad without a cause, I came as a white C note
To the ground, falling leaves made the 
pauses of silence
Suddenly a rosy E came with your appearance.

Sài Gòn, 1997
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Tiếp Xuân
Vạn vật thay áo mới
Người người đi chơi xuân
Ta dọn mình nằm ngủ
Lòng thảnh thơi bội phần.

Sài Gòn, 2002

Welcoming Spring
Nature put on a new clothing
Everybody goes out to enjoy Spring
I am prepared to take a sleep
In a state of serenity.

Sài Gòn, 2002
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Xuân biếc
Xuân vừa gõ cửa ghé thăm tôi
Đèn khuya xao xuyến dáng em ngồi
Cội mai vừa nở cành xuân biếc
Thơ vẫn trào dâng những mạch đời.

Sài Gòn, 2002

Spring of jade
Spring has just knocked at my door
Your silhouette is fluttering under night lamp
The plum tree has just sprouted jade buds
And poetry surges up in the pulses of life.

Sài Gòn, 2002
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Ngày 4 tháng 3
Cảm ơn Mẹ ngày tháng này năm ấy
Sinh ra Em – ngôi sao nhỏ tuyệt vời
Và cảm ơn Em một lần gặp gỡ
Từ đó, vui buồn Em gắn với đời tôi.

Sài Gòn, 2002

The Fourth of March
Thank you Mother for the day
That brought you a wonderful star - to this 
world
And thank you for the moment we met
Since then, we have been deeply bonded 
in joy and sorrow.

Sài Gòn, 2002
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Nét xưa
Chiều về
Buồn vui đã vơi đầy
Đọc lại dòng thơ cũ
Nét bút gầy nghiêng bay.

Sài Gòn, 2003

Reminiscences
In the afternoon
Sorrow and joy fluctuated
Rereading old poems
Slender tracings were flying in descant.

Sài Gòn, 2003
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Tự tại
Ở giữa khung đời hữu hạn
Ta đi tìm cái vô cùng
Trải qua muôn trùng gió bụi
Chợt về lẫn với hư không.

Sài Gòn, 2003

Calmness
In the middle of finite life
I was in the quest of the infinite
Experiencing limitless dusty winds
And just touched on nothingness.

Sài Gòn, 2003
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Giọt buồn trôi
Chiều nghiêng xuống.
Những giọt vàng nắng lụa.
Dáng xuân kia. Mây trắng tựa lưng trời.
Đôi mắt ấy. Một ngày không có thực.
Phía chân trời. Huyễn hoặc giọt buồn trôi.

Sài Gòn, 2003

A sad drop of fantasy
The sun set. Drops of golden silky light.
Your silhouette of spring. A white cloud 
against the sky.
And your eyes. An unreal day in this life.
Towards the horizon. A sad drop of fantasy 
flowed away.

Sài Gòn, 2003
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Cuộc đời
Không mong chờ hoa nở
Chẳng lo hoa chóng tàn.
Lòng ta như sương khói
Lặng lẽ đầy và tan.

Sài Gòn, 2004

Serenity
Neither waiting for the blooming
Nor fearing the withering of flowers
My heart resembles mist and smoke
Quietly filling up and emptying itself.

Sài Gòn, 2004



D
ương X

uân Đ
ịnh

97



98
Đ

Ộ
C

 T
H

O
Ạ

I



D
ương X

uân Đ
ịnh

99



100
Đ

Ộ
C

 T
H

O
Ạ

I



D
ương X

uân Đ
ịnh

101

MỤC LỤC

An nhiên................................................... 5
Đối ẩm...................................................... 6
Phụ bản................................................... 13
Độc thoại................................................ 15
Đi học sinh ngữ..................................... 18
Hội An ngày về...................................... 21
Cho người tình xa................................. 23
Bài học.................................................... 25
Ngọn lửa................................................. 27
Vô thức xanh.......................................... 29
Chùm thơ............................................... 31
Tôi & cha................................................. 37
Mẹ............................................................ 37
An nhiên................................................. 37
Cuộc đời................................................. 37
Trước Hòn Khói.................................... 40
Em........................................................... 41
Cho em.................................................... 42
Muôn thuở.............................................. 44
Cho ta...................................................... 45
Nắng........................................................ 46
Thánh thiện............................................ 47
Cô liêu..................................................... 47



102
Đ

Ộ
C

 T
H

O
Ạ

I

Ân tình.................................................... 48
Câu hỏi.................................................... 49
Ngày ly biệt............................................. 50
Ước mơ................................................... 51
Định luật................................................. 52
X.Đ.......................................................... 53
Ν.Α.......................................................... 54
Ở quê....................................................... 55
Mẹ............................................................ 56
Hẹn hò.................................................... 57
Xuân ý..................................................... 58
Một vầng trăng....................................... 59
Khai bút.................................................. 60
Nguyên đán, niềm riêng....................... 61
Giao thừa................................................ 62
Dịu dàng................................................. 63
Trăng khuya............................................ 64
Nghịch lý................................................. 65
Cô đơn.................................................... 66
Gửi gió.................................................... 67
Hoa hồng................................................ 68
Bụi đời..................................................... 69
Biển trăng............................................... 70
Thơ & đời................................................ 71
Dòng đời................................................. 72



D
ương X

uân Đ
ịnh

103

Khoảng cách........................................... 73
Nha trang chiều thu.............................. 74
Dấu hỏi................................................... 75
Chìm, nổi................................................ 76
Những ý thơ đêm.................................. 77
Dòng thời gian....................................... 78
Mẹ (2)........................................................ 79
Với mẹ..................................................... 80
Đối ẩm.................................................... 81
Khoả tâm................................................ 82
Tao ngộ................................................... 83
Đêm nguyệt tận..................................... 84
Nhân sinh............................................... 85
Thu vàng................................................. 86
Phụ bản................................................... 87
Bất chợt................................................... 89
Tiếp xuân................................................ 90
Xuân biếc................................................ 91
Ngày 4 tháng 3....................................... 92
Nét xưa.................................................... 93
Tự tại....................................................... 94
Giọt buồn trôi........................................ 95
Cuộc đời................................................. 96
Phụ bản nhạc......................................... 97



Độc thoại
Thơ Dương Xuân Định

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN
Số 65, phố Nguyễn Du, phường Hai Bà Trưng, TP. Hà Nội
Tel: 024.38222135
Email: nxbhoinhavan65@gmail.com
http://nxbhoinhavan.vn

Chi nhánh miền Nam
Số 371/16 Hai Bà Trưng, phường Xuân Hoà, TP. Hồ Chí Minh
Tel: 028.38297915
Email: nxbhnv.saigon@gmail.com

Chi nhánh miền Trung và Tây Nguyên
Số 65 đường Nguyễn Thị Định, phường An Hải, TP. Đà Nẵng.Tel: 
023.63849516
Email: nxbhnv.mientrungtaynguyen@gmail.com

Chịu trách nhiệm xuất bản:
Giám đốc
NGUYỄN THUÝ HẰNG

Chịu trách nhiệm nội dung:
Biên tập viên: Nguyễn Chí Hoan

Biên tập: 
Vẽ bìa và minh hoạ: HS Nguyễn Chinh
Trình bày: Minh Triết
Sửa bản in: Thế Nguyên
Hiệu đính Hán Văn và Anh Văn: Trương Thanh Hùng, Phạm 
Viêm Phương

In 500 bản tại Công ty In Người Lao Động, Số 195 Đường Lê 
Quang Sung, phường Bình Tây, TP. HCM. Số xác nhận: 4869-
2025/CXBIPH/16-144/HNV. Số quyết định xuất bản: 1531/
QĐ-NXBHNV ngày 27 tháng 11 năm 2025. Mã số ISBN: 978-
632-04-0336-3. In xong và nộp lưu chiểu năm 2025.


