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nh em nhà Trã tôi có cùng họ hàng với chị 

Bùng Binh, anh Ông Lò, chị Nồi Đất... bởi 

chúng tôi tất cả đều từ Ông Đất Sét sinh ra! Trong 

câu chuyện này, Trã tôi không chủ đích nói về sự ra 

đời của mình mà chỉ chia sẻ những bâng khuâng 

nhớ lại một thời mình đã “phục vụ nấu nướng” cho 

bà con sau lũy tre làng. 

Như các anh chị Bùng Binh, Ông Lò và Nồi 

Đất, Trã tôi cũng từ Lò Nung Đất sét mà ra. Lúc 

mới chào đời, chúng tôi đều hồng hào, khỏe mạnh. 

Khi được về nhà với các cô bác Nội trợ, trước khi 

được sử dụng nấu nướng, tất cả chúng tôi đều được 

qua bước “tắm mỡ heo”. Đầu tiên, chúng tôi được 

bắt lên bếp nóng, và các cô bác Nội trợ cho một 

mảng mỡ heo vào đảo đều quanh anh em Trã tôi. 

A 



Những mảng mỡ heo tan chảy thấm dần đều vào 

anh em Trã tôi thật thú vị. Đây một bí kíp dân gian 

của các cô bác Nội trợ truyền nhau, nhờ được “tắm 

mỡ heo” mà sau này khi nấu nướng, anh em Trã tôi 

không bị hút nước. Sau khi được “tắm mỡ heo” 

xong, anh em Trã tôi chính thức bắt đầu hành trình 

phục vụ nấu nướng các món ăn ngon cho gia đình.  

Anh em Trã tôi thấy cuộc sống mình thật vui, thật ý 

nghĩa khi ngày ngày được cùng các cô bác Nội trợ 

nấu những bữa ăn ngon, đầy dinh dưỡng ấm tình 

cảm thân thương gia đình. 

Cuộc sống cứ ngày êm đềm trôi qua bên căn bếp 

yêu thương, anh em nhà Trã tôi luôn tận hưởng 

những bình yên bên góc bếp bập bùng ánh lửa mỗi 

giờ cơm. Bỗng một ngày kia, Bà bị ốm, mẹ và chị 

phải ra đồng làm việc nên anh em Trã tôi phải cùng 

cậu Út vào bếp. Và mọi chuyện “rắc rối” cũng bắt 

đầu từ đây. Đầu tiên, cậu Út lấy ông anh cả Trã tôi 

bắc lên bếp lửa đỏ để rang đậu phụng. Thay vì dùng 

đũa tre như Bà vẫn làm, cậu Út dùng đũa sắt khuấy 

đậu. Đũa khuấy đến đâu thân anh Trã tôi đau ê ẩm 

đến đó. Nhìn anh rên rỉ mà chúng tôi chẳng biết làm 



sao để giúp đỡ. Bỗng “bụp”, đít anh Trã tôi toạc một 

mảng to, đậu phụng đổ xòa hết vào bếp. Nhìn anh 

trai đau đớn, vỡ tan chúng tôi rất đau lòng, mong 

sao sau này ai dùng anh em nhà Trã chúng tôi, xin 

lưu ý đừng dùng đũa sắt khuấy vì chúng tôi không 

chịu nổi nhiệt độ nóng cộng với sự va chạm mạnh 

nên sẽ vỡ tan rất đau đớn.  

Thay anh trai, các anh em nhà Trã tôi tiếp tục 

công việc nội trợ hàng ngày. Ngày nọ, mẹ lấy em 

Trã tôi đem kho một trã cá bống nghệ thơm lừng. 

Cả nhà xuýt xoa hít hà mùi thơm cá kho bằng Trã 

và đợi cậu Út đi học về là cùng quây quần bên mâm 

cơm. “Mẹ ơi, mùi cá thơm quá!”, cậu Út hí hứng 

chạy vào nhà, lanh chanh bưng em Trã tôi lên hít 

hà. “Xoảng!”, lỡ tay cậu Út đánh rơi em Trã tôi 

xuống đất vỡ tan tành. Những con cá bống lăn kềnh 

ra, con nào còn bám được trên mảnh Trã, mẹ gắp ra 

cho cả nhà ăn tạm. Vậy là chúng tôi lại phải “tạm 

biệt” người em Trã tôi do sự bất cẩn của cậu Út. Thế 

đấy, họ hàng nhà Trã tôi coi vậy chứ mong manh, 

dễ vỡ, dùng anh em Trã tôi phải cẩn thận tuyệt đối, 



và nhẹ nhàng nâng niu. Rơi và va đập nhẹ cũng đều 

khiến chúng tôi vỡ tan tành.... 

Thu sang, đông đến, mùa đông lạnh rét, bà lom 

khom bên bếp lửa mỗi ngày. Tấm mền mỏng ngày 

ấy không giữ ấm nổi cho bà, thương bà lắm, thế là 

anh em nhà Trã tôi lại đồng lòng tham gia sưởi ấm 

cho bà. Mẹ lấy từng cục than hồng gắp bỏ vào Trã 

tôi và ủ tro để dưới giường bà. Cả đêm, chúng tôi 

cố gắng giữ ngọn lửa ấm lâu nhất cho Bà có giấc 

ngủ ngon. Mỗi sáng, Bà thức dậy khỏe mạnh vui vẻ 

là chúng tôi thấy mình thật có ích và thật ấm áp khi 

đem lại niềm vui và sức khỏe cho Bà. Cậu Út cũng 

rất đáng yêu khi sáng sáng lại kéo chúng tôi ra xem 

còn ấm và than còn đỏ không rồi thì thầm “cám ơn 

Trã nhé, vì đã giữ ấm cho Bà”... 

Thời gian dần trôi qua, như ngọn đèn dầu cũng 

phải cạn, Bà đã ra đi... Anh em nhà Trã tôi khóc 

không thành tiếng, chơ vơ nằm bên cạnh giường 

Bà.... Nhìn Cậu Út khóc than không còn được quạt 

than giữ ấm cho bà mà lòng chúng tôi đau như cắt... 

Sau đám tang bà, cậu Út cũng lên thành phố học, 

cuộc sống sau lũy tre làng từ đó cũng thay đổi chóng 



mặt. Anh em nhà Trã tôi cũng dần như bị lùi vào 

quên lãng, nhường chỗ cho sự phát triển của khoa 

học công nghệ và sự ra đời của các đàn em lớp sau 

rất ưu tú như Nồi nhôm, Nồi điện... 

Bẵng rất lâu, Cậu Út năm xưa sau bao năm học 

tập ở xứ người đã quay về lại làng quê. Cả làng xôn 

xao vui mừng chào đón người con ưu tú của làng đã 

thành danh nơi đất người. Anh em nhà Trã tôi nghe 

tin cũng mừng khôn xiết, tự hỏi không biết Cậu Út 

ngày xưa giờ như thế nào, có còn nhớ đến chúng tôi 

không. Thật ngạc nhiên, điểm dừng chân đầu tiên 

của cậu Út là Lò nung Đất sét. Cả anh em họ nhà 

chúng tôi nháo nhào ai cũng muốn được sự chú ý 

của cậu Út. Anh em nhà Trã tôi cũng cố lách mình 

ra khỏi các anh Bùng Binh, Ông Lò,... để nhìn cậu 

Út. Cậu Út giờ thật đẹp trai cao lớn, phong cách 

doanh nhân thật pro, nhưng thoáng trong ánh mắt 

cậu Út, chúng tôi thấy một ánh nhìn trìu mến về 

cảnh vật xung quanh Lò nung, cái ánh nhìn rất thân 

thương và khóe mắt có gì đó như ngấn lệ. Bỗng cậu 

Út tiến đến gần anh em nhà Trã chúng tôi, và nâng 

niu chúng tôi lên rồi khoe với mọi người trong đoàn 



về những kỷ niệm thuở ấu thơ bên gian bếp nhà với 

anh em nhà Trã tôi, về những lần tinh nghịch làm 

vỡ Trã tôi, và về người Bà thân thương... Anh em 

nhà Trã tôi lâng lâng hạnh phúc, tự hào và cảm xúc 

vỡ òa, bởi sau bao năm tháng cậu Út vẫn không 

quên chúng tôi và luôn dành cho chúng tôi những 

tình cảm trìu mến nhất. Cả đêm hôm đó, anh em nhà 

tôi chẳng ai ngủ được, cứ nằm xoay mình vừa mỉm 

cười vừa ngấn lệ nhớ lại tháng năm “oai hùng” bên 

góc bếp ngày xưa.  

Sau chuyến viếng thăm ấy, cậu Út cùng những 

người bạn đã cùng nhau nghiên cứu và lập nên công 

ty chuyên kinh doanh các sản phẩm gốm nung. Anh 

em nhà Trã tôi được cải tiến công nghệ, được mang 

đi bán tại các siêu thị trong và ngoài nước. Cuộc 

sống chúng tôi giờ không còn bó gọn sau lũy tre 

làng mà được vươn xa đi khắp mọi nẻo đường. Dù 

công nghệ khoa học có hiện đại hơn xưa, nhưng 

phương thức nấu ăn dân gian vẫn mang lại một mùi 

vị đặc biệt cho những món ăn quê hương. Vì vậy, 

anh em nhà Trã tôi vẫn luôn là sự lựa chọn của các 

cô bác Nội trợ khi nấu những món ăn quê. Hạnh 



phúc vì có ích cho đời, anh em nhà Trã tôi tự hứa 

với lòng sẽ luôn cố gắng hết sức mình cùng các bạn 

Đồ Gốm sẽ làm sống lại một ngành nghề truyền 

thống mà ông cha mình đã dày công sáng tạo và sẽ 

luôn cố gắng để giữ gìn hương vị đậm đà những 

món ăn quê truyền thống. 

 

 

 

 


