DIEU HANH VO
Tiéng coi tau - Saigon vay goi

Ngay 61 keo chiéc vali ra ga Pa Nang dé bat dau
cudc song sinh vién xa nha 1a mot ngay dau thang
Chin.

Mua he vira di ngang qua mua 1am ram mat troi.
He da qua nén cai nong ham hap khong con ¢ lai
nira ma nhuong chd cho mot - khong khi mat meé ua
ve. Nhirng chum phuong cudi cung con sot lai da
thua dan, _rung la cha xuong san truong, ting canh
do kho nam lan trong bui dat, nhu ¢6 niu thém
chit nang cudi mua. Tiéng trong khai giang chac
chi con vai hdm ntra s€ vang 1én ¢ nhitng ngo1
truong phia sau lung t6i, con toi thi 1én tau, mang
theo tu01 muoi tam dé di vé mot thanh pho cach
nha gan ca ngan cay so.

*

Ga Pa Ning sang hom ay dong nghit.

Nguoi ta chen nhau giita nhiing tiéng loa thong
bao, tiéng coi tau kéo dai dén nao long, ti€ng leng
keng cua may ganh hang rong ban banh mi, bap



ludc, ca phé. Tiéng goi nhau i 61, tiéng tré con
khoc, tiéng nguoi 16n dian do... tat ca hoa thanh
mot thtr 4m thanh rat hdn don, nhung vé sau moi
lan nhd lai, t6i déu thay né than thuong la lung.
T6i kéo chiéc vali mau d6 thim chat vai ma Ba
gom gop tién dé danh mua cho t6i vai hom trude.
Banh xe lin trén nén xi mang cii phat ra nhitng
tiéng 16¢ coc déu déu.

Mg di bén canh, dm khu khu mot tai banh ngot va
may go1 luong kho.

Me noi:

“Pé trong balo 1§ déi con lay ra ma an, nghe con"
TOI cuoi.

“Da, ma trén tau nguoi ta ban dd d4n ma me.”

Me van lac dau.

“ Con d¢ danh tién ma vo trang trai cudc song
ntra”

Me luc nao cling vay. Ctr nghi trudce cho to1 thém



vai budc, su lo lang hién ro trén khudn mat me.

Ba xach hai chai nuéc loc 16n. Cai tal ni-long ctr
dung dua theo ting budc chan. Ba von it noi. Tu
ltc ra khoi nha dén lac vao ga, ba chi hoi t6i dling
mot cau:

“Ti€n tiéu cam theo co du khong con?”
To1 gat dau.
Ba cling gat dau theo, ro1 la1 im lang.

Sau nay 16n 1én t6i mdi hiéu, dan 6ng trong nha
thuong giau no1 lo bang sy 1m lang.

Tién to1 hom ay con co ba ngoai.

Ngoai mic bd ba ba mau xanh réu ma ngoai van
giit dé danh mdi khi c6 viée quan trong. Bo do da
cli nhung phang phiu trong sang trong. Mai toc bac
duoc bui gon phia sau gay. Ngoai cir nam tay toi,
ban tay gay gay, nhin nheo nhung am vo cung.

Ngoai khong dan nhi€u, ngoai ctr tim tim cuoi,
nhung cam tay dan do



“ Rang hoc nghe con.”

Ngoai 1a vay. Ludn am ap va tinh cam vdéi tui toi,
nu cudi hién lanh cta Ngoai 1am toi cling thay an
long.

Cac di ciing dén dong du.
Gia dinh di Vi dua nho Thao ra ga cung toi.

Thao 14 em ho, bang tudi toi. Hai daa 16n 1én cing
nhau tir nho. Hoi bé thuong hay choi chay nhay o
san nha ngoai , hai tdo , nhit tring ga, tam mua.
Pén IUc 16n lai ra nhau di thi dai hoc. Roi ca hai
cung dau, cung khan go6i vao Sai Gon. Chi khéc la
hoc hai truong. Nhin hai dta lGc ay ai cling cudi.
Ptra nao cling gay nhang véi cap kinh can. Quan
jean xanh, ao thun xo doi sandal méi con thom
mui giay méi. Hai dra ngoai miéng cudi néi rom
ra, nhung trong bung déu hoi hop va lo.

Muoi tdm tuoi. Cai tudi chi can nghe dén hai chir
“Sai Gon” 1a tim da dap nhanh. Trong dau tdi qua
nhitng 10i ké va tivi, Sai Gon 1a nhitng con duong
rong thénh thang, nhitng day nha cao tang sang



dén, nhitng hang cay dai tit tap, nhitng quan ca phé
dep nhu trong phim va ca nhirng giang duong dai
hoc ma téi tirng nhin thay trén tivi. Mot thanh pho
vira xa la, vira hap dan.Mot noi ma toi tin rang chi
can dit chan dén, minh s& 1ap tac tro thanh nguoi
lon.

Pém trudc ngay di, me gan nhu khong ngi. Toi
biét. Vi ntra dém tinh giac van thay anh dén trong
phong con sang. Me ngdi gitra ddng quan 4o, hét
mé vali lai dong vali.Cr bo thém vao roi lai lay
bdt ra. May goi ruéc thém vai géi mi va mot chai
dau gio. Me ct so toi thiéu. Trong khi cai vali da
gan khong dong noi. Ba thi can than cuon ting cai
ao thanh tirng cudn tron. Ba noi lam vay sé€ do
nhin va gon gang hon rat nhiéu. D6 1a lan dau tién
tOi biét gap quan 4o kiéu ay. Va ciing 1a nhiéu nim
sau tdi mai nhan ra, cai cach ba cuon ting chiéc 4o
cling giong nhu cach ba cd goi ghém tat ca su lo
lang cua minh vao chiéc vali mang theo con gai.

Sang hom ay, khi doan tau ha 1én mét hoi coi dai,
moi nguoi bat dau giuc nhau 1én tau. Toi budc lén
bac cura dat chiéc vali vao khoang roi ding ¢ cia

s6 nhin xuéng. Me dimg dudi san ga. Ba dtng



canh me. Ngoai duirng phia sau. Ai cling cuoi.
Nhung nu cudi c6 gi d6 guong gao mang nét buon
lan lo Au. Me vay tay theo doan tau. Toi biét néu
nhin 1au hon chac minh s& khoc.

Sudt hai muoi hai tiéng dong ho sau d6, hinh anh
cudi cung con dong lai trong t6i van 1a dang me
dtmg d6 vay theo theo doan tau trén guong mit
day vé lo au.

*

Hai muoi hai tiéng sau.
Sai Gon hién ra trong budi sém tinh mo.

Ga Sai Gon khi ay van con mai ngéi do cii da sam
mau theo nam thang. Khong khi néng ham hap du
mat troi con chua 1én han. Vira budc xuéng san ga,
mo hoi da 1am tam trén tran. T6i va Thao dung
ngo ngac nhin quanh. Nguoi qua lai rat dong. Ai
cling di nhanh giong noi cling khac nghe vira la
Vira vui tai. Nhin cdch hai dtra 6m khu khu chiéc
vali, mat cir dao lién tuc nhu so lac, nguoi ta cling
biét ngay day 1a hai dra sinh vién tinh I& méi vao
thanh phé. Theo 161 hen tir trudc, ching téi goi
dién cho cau. Mot lat sau, cau chay chiéc Honda



Cub cil ra ga cung mot ngudi nita. T6i dm chiéc ba
16 nho trudc nguc trong d6 van con may céi banh
me nhét vao va chai nudc ba dua luc chia tay,
nhitng tht twdng ching rat binh thuong ay bong
nhién tro thanh ca mot géc qué nha ma tdi mang
theo. Toi ngoi sau xe cau. Chiéc Cub len 16i qua
nhitng con dudng dong nghit xe may. Tiéng cOi
xe, nhitng hang cay nhitng nga tu dong duc noi
tiép ngau tao nén mot Sai Gon rat khac va riéng
biét. Con duong tir ga vé nha cau ¢ quan 3 thuc ra
khong xa nhung voi mot dua lan dau dat chan dén
Sai Gon nhu t61, n6 dai nhu mot cudc phicu luu.
Toi ctr quay dau nhin hét bén nay dén bén Kia.
Trong 1ong vira hoi hop, vira hdo hire. Toi dau biét
rang thanh pho nay roi s& gitr lai gan hét tuoi tré
caa minh. Git ludn nhitng ngudi minh thuong.

\Va sau nay, moi lan nghe tiéng coi tau & mot nha
ga nao do, toi lai nhé buoi sang thang Chin nam
do, khi tudi muoi tam cua minh bat dau 1an banh
cung chuyén tau mang so phan.

DHV



